家庭聚會上，張磊被親戚們圍在中間：“期末考多少分？有沒有喜歡的人？” 他臉色越來越難看，突然掀翻桌子：“你們根本不懂我！” 父親當眾打了他一巴掌，張磊哭著跑出去。深夜，父親在公園找到蜷縮的兒子，遞過還溫熱的烤紅薯：“爸不該動手，但你也要學會控制情緒。” 張磊咬著紅薯哽咽：“每天在學校被比較，回家還要被審問，我快喘不過氣了。” 后來，父親在家庭聚會上主動替兒子解圍，還和他約定：“以后不想回答的問題，爸爸幫你擋著。”母親要求整理雜物，女兒掀翻紙箱，物品散落一地。南岳區青少年親子教育公司

更衣室的試衣鏡前，趙雅把牛仔外套摔在沙發上：“我都說了不喜歡這種風格！” 母親拿起衣服又往她身上比劃：“這多顯氣質，你挑的那些奇裝異服......”“夠了！” 趙雅突然尖叫，抓起衣架就朝鏡子砸去。鏡面出現蛛網狀裂痕，母親嚇得后退，手中的衣服滑落。“從小到大，你總把我當洋娃娃打扮！” 趙雅哭著踢翻腳邊的凳子，“我有自己的審美，別再逼我了！” 母親看著失控的女兒，突然想起那個曾經乖乖穿公主裙的小女孩，此刻卻像只炸毛的刺猬，滿心都是困惑與無力。石鼓區家庭關系緊張青少年親子教育書包被翻找的聲響驚動女兒，尖叫與質問在樓道炸響。

舞蹈室的落地鏡前，李雯緊張地反復調整舞步，額頭上沁滿汗珠。母親站在一旁，沒有催促她跳得更標準，而是輕聲說：“你的動作很有渲染力，能讓人感受到舞蹈里的情感。” 李雯愣住了，從小到大，她聽到的都是 “動作不夠規范”“節奏不對”。母親接著說：“記得上次你自己編的那段舞蹈嗎？我看了好多遍，特別有創意！” 在母親的鼓勵下，李雯開始嘗試編舞。當她的原創作品在學校藝術節獲獎時，激動地抱住母親：“原來我也可以這么厲害！”

舞蹈教室外，李雯扯下腳上的舞鞋：“我不想練了，你們根本不在乎我！” 母親抓住她手腕：“為了學舞蹈花了多少錢，你說放棄就放棄？”“放開我！” 李雯用力甩開母親的手，轉身要走。母親情急之下拽住她的馬尾辮，李雯吃痛回頭，抬手推了母親一把。母親踉蹌著撞到墻上，額頭瞬間腫起。兩人都愣住了，李雯看著母親受傷的樣子，突然蹲在地上大哭起來。母親捂著額頭，淚水也順著臉頰滑落，這一刻，所有的憤怒與期待都化作了深深的無力感。父親反對學魔術，兒子折斷魔術棒，木質斷裂聲沉悶。

商場里，陳雨盯著限量版球鞋挪不開眼，母親卻拉她走向運動品牌店：“那種鞋子又貴又不實用。” 陳雨甩開手：“你們總用‘實用’束縛我，不讓我這，不讓我那的，從來不知道我想要什么！這是我攢了半年零花錢，我想買什么就買什么，不用你管！” 母親看到女兒存錢罐里皺巴巴的紙幣，突然想起她為了省錢每天帶便當。回家后，母親拿出自己的舊球鞋：“這雙鞋我穿了五年，現在明白有些東西不能只看價格。” 第二天，母女倆一起去買了那雙球鞋，陳雨堅持用自己的錢付了一半。飯桌上因紅燒肉起爭執，碗碟碰撞聲里，愛意碎成渣。浙江親子關系情緒問題青少年親子教育

父親阻止參加街舞比賽，兒子撕碎參賽服，布料撕裂刺耳。南岳區青少年親子教育公司

書桌前，林陽把練習冊狠狠摔在地上，圓珠筆在地板上骨碌碌滾出老遠。母親端著牛奶推門進來，被眼前的場景嚇了一跳：“怎么又發脾氣？”“煩死了！這道題根本解不出來！” 林陽扯亂頭發，眼眶泛紅，“別在我面前晃悠，出去！” 母親握著玻璃杯的手微微收緊，牛奶在杯中泛起漣漪：“好好說話不行嗎？遇到困難就摔東西......”“你懂什么！” 林陽突然站起來，椅子在地面劃出刺耳聲響，“每天就知道催我學習，我壓力大得快喘不過氣了！” 母親看著兒子通紅的雙眼，到嘴邊的責備又咽了回去，默默撿起地上的練習冊，輕輕帶上房門。走廊里，她聽見屋內傳來壓抑的啜泣聲，心里像被針扎得生疼。南岳區青少年親子教育公司